11月10日，降落在宝藏岩
居然又是只睡一小时。
对付完无休止的邮件，把要写的稿、要处理的田野录音、要用的素材统统装进移动硬盘，已经是凌晨4点40。再有几个小时，传说中的台北就要踏在脚下了，第一次去台湾，甚至是第一次去香港，更是第一次用泰国签证打擦边球，未免有点紧张。出发的时候北京已经下雨，一路上小雨夹杂着微小的雪粒，阴沉的天空严肃得像一个不会笑的大家长。
一路顺利。香港机场像巨大的科幻积木，干净有序，人也不多。拿着泰国签证，在海关盖上许可停留7天的戳，才知道根本不需要花费天大的卡夫卡式周折，办什么见鬼的港澳通行证，心里踏实了。然后从到港大厅上楼，找到中华旅行社，换了正式的入台旅行许可，又跑到国泰的柜台办登机手续。香港人台湾人的和蔼服务，让我多少有点不习惯，毕竟在大陆多年，办任何事都像欠了人家什么……第一次在兰州办港澳通行证，我自己和韩松落前后跑了13次派出所和4次旅行社；第2次，叶舟托了公安局和旅行社的人，最后才拿到单次往返、7天停留、必须随团的签证。用朋友的话说，民主社会的好处就是政府会服务人民，这一点，麻木的我们要离开家才能体会。
下午3点15，飞机降落台北桃园机场。从初冬的北京一路南下到湿润温暖的台北，真有一种快乐逃亡的感觉——其实是从饱和的工作中逃了出来，从安排人变成了被人安排，简直是度假。
最近注意过北京首都机场、上海虹桥机场的出租车等候处，因为建筑声学设计的缘故，有巨大的低频反射。台北桃园和最近去过的其他机场都没有，也就是说，没有那种发展中国家的茁壮、莽撞、混乱和粗糙的嗡嗡声——一个城市的气质，首先由声音背景和空气指数决定。
慧玲开了车来，在出口等我。交通不错，据说是捷运、重罚加上最近几年道路规则调整的结果（首尔人遵守交通规则的程度，让我印象更深刻，也许他们罚得更重？）。想到我家附近那个专为破坏交通秩序而设计的红绿灯，气就不打一处来……
住在木栅叶伟立和吴语心的家。是租的。小坡，两层小楼的一层，院子，树，猫和附近的野猫。进巷子的时候先看见了一个庙和一个基督教堂（锡安堂）。后面是小山，叫做仙迹岩。他们参加过台北双年展，在澳大利亚、欧洲、美国有过驻村经历或者个展，这个概念放在北京，就应该是买了别墅的成功艺术家。不过大家都说台北的艺术家比较没有架子。伟立和语心放着家不住，跑去宝藏岩驻村，这种事在北京是绝不会发生的。
很快就去了宝藏岩。在公馆附近。一路上还看见流浪汉和他们养的狗。拐弯、上坡，经过一个观音庙，一片小山丘上面盖了些形状各异的小屋。这里曾经是荣民，也就是当年随国民党到台湾的老兵，因为政府没有安排而自发营建的居住区，破败难堪在所难免。3年前，《破》报老总黄孙权带大学生来做社会调研，和文化局提出改造计划，一批艺术家进驻、创作、自行改造。伟立、语心就在这里做了宝藏岩泡茶照相馆计划，目前已经发展到第4期，吕岱云加入，开始了“听读计划”，我要参加的就是这部分。
泡茶照相馆分两间：朋友聚会喝茶一间，拍照工作暗房一间。后者也可举办室内听读活动，旧衣服、旧暖水瓶、空酒瓶等等被分类整理排放，地板和墙上用旧门板拼出了暗红斑驳的色彩。出去再看看其他的房子，28户居民已经搬离，还有两个未签约的艺术家驻村，远一点的地方还有另外几个，最下面居然还有一个女孩开的卖酒卖东西的小店。不过用邻居子杰的话说，这都和泡茶照相馆不一样，是squat来的。看起来也像到了当年的树村，简陋凌乱，来来往往的都是年轻艺术家或者快乐的闲人。喝酒聊天烤火做饭，眺望着远处如织的立交桥，笑呵呵浪费着时间。对于发达城市中产社会而言，这里的魅力可想而知。
April 23rd, 2007 at 9:47 pm
很有亲和力
人和文字