再听一遍兰州
分类的时候我选了“在路上”。这个感觉很奇怪，回家变成了出门。总之是一种出门式的回家。
最近开始做的一个事情，需要一个好标题：不定期在自己住的地方窗口打开录音机，然后整理成某月某日某时，某地我窗口的声音。
没什么了不起的，只是培养一个好习惯而已。
在兰州录的时候，却有了很多想法。
我家在甘南路，以前叫旧大路，和最早的一马路、二马路、一只船、下沟之类地名是同一批的，现在这个名字也消失了。改名拓宽之后，正在消失但还没有消失的声音包括：狗叫，清真寺的礼拜召集（据说因为居民嫌吵，现在只有大型活动才有了），磨菜刀的吆喝（已经在喊话器里面了），每天晚上醉酒男女的争吵或谈话，修理什么东西的敲打声（一直没弄清楚），收垃圾的人用的小拖车和环卫局的手推车，拖拉机（经济活跃，所以更多了），哗啦啦的卷闸门（90年代至今不衰）……
这里是市中心。出租车，公共汽车，摩托车，拖拉机，自行车，工地……人们喜欢大声表达；路不平，总是在咣当；旧车多，声音比较大；出租车和公共汽车都有利益追求，所以开得野，刹车声超猛；载重汽车和装满了西瓜或砖的拖拉机，背后是旺盛的房地产市场和自由市场；喇叭，谁都不耐烦；砸碎的酒瓶，有人爽了；几句齐唱的歌，旧式的青少年表达；小孩在尖叫，这是因为父母喜欢……
白天，我这间屋子（5楼）是64到84分贝，一般维持在70到77之间。超标很多。晚上50左右，不时达到75左右。
再归纳一下，竞争是无情的，有限的社会资源和无限的改善生活的努力之间，是顽强的生命力在横冲直撞。有趣的是，中午的声音来源相对少，晚上更少，说明人们生活/工作方式仍然比较传统。
和北京相比，显然声音环境的背景干净很多。虽然很吵，但没有无所不在的白噪音，交通工具、空调、工地少很多，建筑造成的反射也没那么严重。如果说北京是混浊一片，那么兰州就是此起彼伏，和其他方面的风格大体一致——快，猛，野。当然这样远不能概括一个省会的多样性和狡猾。
这扇窗户不能概括全部。比如安宁的田野和西固夜间的死寂。黄河水面上荡漾的茶座音乐，和河水近乎沉默的流动声。华林山单纯的鸟叫声。补锅匠的叮当。各种带着土味的甘肃方言。
一个努力追求现代性（这一点可以从其他方面得到更多的印证，例如暴发户装修，千人酒城，吹牛，政绩工程，科技神话）的城市，挤满了来自农村和传统市民生活的、保留了手工劳动方式的、被资本主义萌芽和失效的法律纵容的、共享（或者说互相干涉）公共空间的人们……一个复杂的城市肌体，受到面临崩溃的庞大工业、附近广阔的贫苦农业、无处不在的贪赃枉法，以及新兴的无序的一切皆有可能的商业的影响……人们脸上的笑容正在增加，天真和愤怒仍然普遍，生活的细节仍然被重视，老套的感情和强烈的价值判断仍然有效，和北京相比，兰州还是孩子。同时，通过文化上的守旧，兰州保持了一种慢速的意识形态进化，这可能是对资本主义高速暴力的一种平衡，一种集体的心理稳定机制，从这一点来看，我不能判断新艺术新文化的缺失，是不是一件坏事。
其实我只是想弄清楚自己。
明天去这个城市最穷最没有希望的地方……
