枪毙
上海东方出版中心的消息:你的书稿被枪毙了。
至少被枪毙过10次了。理由通常是怕得罪老大,用词通常是“您的语言太尖锐”。又兼之太过小众不好卖。
其实不是尖锐,是湿疣。
除了靠这个换点钱的指望落空,还挺自豪的。现在有4、5个文集的稿放在电脑里等着换钱。换不到就省着点花呗。移动硬盘可以不要。笔记本也可以等下去。今年能搞定声卡和监听音箱就算完满了。至于订做的机器,怎么说也要到明年了……没法想象自己的书卖得大一女生人手一册,那该多么可笑啊。
2小时前在银行里读乔治·贝尔蒙为亨利·米勒做的长篇访谈(《面对一位超奇的名人》,陈苍多译,台湾,新雨出版社,1999),77岁的他,说自己是从45岁才开始真正感到年轻的,并且一直保持了下去:“如果你表现得很开放,如果你没有固定的成见,没有计划,如果你能够经常很容易受到攻击……”这个话有点像福柯的“从存在中获取最大成果和最大乐趣的秘诀,就是过危险的生活。”
然后他说:“如果你在年老时仍然表现得很年轻,其中的智慧在于:知道有限制存在,知道有些事做得成,有些事做不成;那就是能够控制欲望。……年轻人所犯的错误是:把欲望误认为现实,相信那些欲望没有限制。如此,你就是违逆大自然。宇宙律存在着,主宰宇宙的定律存在着;抵抗这些定律是很疯狂的行为。”
这个话值得送给他一盒“不可能”火柴。