拉卜楞的声音环境
回来啦回来啦。前天大山子艺术节民谣艺术节，昨天杜海滨新片放映，昨晚王磊+崔健，昨天今天迷笛爵士节，今天IZ+瑞典哈萨克即兴女歌手……全都没有时间去。北京这叫一个热闹，除了定下来，乖乖地该干嘛干嘛，还能干嘛。
邮件里一堆老外艺人，排队要来北京，怎么办？正好安排观音的常规演出，一块耍吧，夏天开始，观音的演出就是国际性的了，吼吼。
回忆一下拉卜楞。关于此地和藏密喉音，已经写了几万字笔记和日记、随笔若干，文章按要求写了9000字，发现根本不过瘾，还得再写一篇才行。光声音环境这个题目，从声音生态的角度，写一本书没有问题……
拉卜楞的声音环境
每天早上，邻居家屋顶那只鸽子都会咕噜咕噜地把我吵醒。然后是呼啸而过的拖拉机、川流不息的摩托车，如果有长途汽车路过，还可以用身体觉察到运行良好的发动机强大而无形的超低频振动。春天来了，工地也多了，对岸装卸砖头木材的声音可以轻易过河，传进这个平静的小院。至于夜晚川流不息的河水声，在我醒来之前，已经被覆盖、压迫，缩回到了河床一带；每天，我都会坐在河边练声，并仔细分辨那成千上万个起伏所制造的声音，但，这太近了，只有在寂静的远处，才能听得到它们汇成一片、越来越清晰、越来越宽阔，像月光遍照了雪山、城镇，又溶化在河面上……
中午，一个骑着自行车的枯瘦男人，会摇响手中的铁铃，从东向西经过对岸，又从西向东经过此岸。我至今不知道他是卖牛奶的、收废品的，或者其他什么的干活——因为生意显然不好，我从来没有看见他被人叫住，停下来干点什么。倒是偶尔有两个回族老头，坐在地上，在一群活蹦乱跳，或者呆若木鸡的小孩的簇拥下，为他们转动爆米花机的风箱——然后，砰！没有我记忆中那么惊天动地，好象是从某一台骄傲的拖拉机那里采了样，剪出了其中的一声。
我住的地方是柔扎，汉、藏、回混居的河边村落。要听拖拉机，去拉卜楞的中心，寺院桥头就行。先要经过几个修理铺，拖拉机、摩托车、兰驼王三轮客货出租车，都在这里轰鸣，然后义无返顾地掉头，从桥头汇入突突突突和吭吭吭吭的洪流——这一排还有两家录象厅，门口的劣质喇叭片刻不停地播放着藏语版的争吵、哭泣、寒暄或者衷肠款送。然后是木材店和铁器店，电锯只是小意思，但在某些神灵眷顾的时刻，四周的噪音突然一起停了下来，山附近滑翔着鹰，盘旋的乌鸦大叫一声然后消失，铁器店老板安之若素，让砂轮发出了穿透时空的一声，然后强烈地，持续着，直到一切恢复到平庸的嘈杂之中。
拉卜楞并非静修之所。要听，就得早起，躲开游客和穿梭的出租车，去大经堂门口听风吹悬铃，去大金瓦殿门口听一群麻雀，去500院僧舍中游逛，听尚未入学的小喇嘛摇头晃脑念经，去北侧山下转经路上，听时轮金刚学院传出的鼓声、下续部学院传出的法号，11点，大经堂屋顶有巨锣敲响，僧人们涌入，将会惊动附近的鸟群……没有法会的时候，最好是买张票，甩开那些只说废话的导游，去各个学院的后殿参观，中午到下午，往往有僧人为施主颂经，或做其他的小型颂经聚会，上下续部的喉音是最让人着迷的，觉不会像大经堂的午课那样，一半人浑水摸鱼、有口无心……但最美的地方不在这里，得到“人迹罕至”的地方去，在出租车停下来的地方，沿宏仓的泥泞小街往上走，直到寂寞的尼姑庵和红教寺。鸽子在那里振动翅膀，小喇嘛从山坡上冲下来，笑声传到了天上。
拉卜楞，三千僧人，一万商民。我客居于此月余，已经两次听到天空中传来滚雷，它们不紧不慢，用最低最庞大的声音向屋顶推进，用无形的振动，抚过了桌上的物件……我承认，圣地自有其秘密的威严。
